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G uomini al massimo differiscono
come il cielo ¢ [a terra,

ma [e donne, peggiori ¢ migliori,
come il paradiso ¢ Minferno.

Mago Werlino
in «3109(ls of the King»
o1 Alfred Tennypson



Morgan le Fay
(ill. di W. H. Margetson per «Legends of Arthur and His Knights», 1914)




~ Perché questo (ibro ?
Rivalutare [a figura 01 Worgana

o292 uesto lavoro nasce innanzitutto per mettere un
4 po’ di chiarezza sulla pitt bistrattata e meno
conosciuta fra le figure mitiche fondanti I'epica europea
e, dunque, le stesse radici culturali del nostro continente.
Morgana & nota per essere la lasciva e cattivissima sorella-
stra di re Artli, ma — se avrete la pazienza di portare a ter-
mine la lettura di questo libro — dovrete ricredervi su molti,

se non tutti, i luoghi comuni brutalmente assegnati a una
fra le pitt affascinanti e complesse figure dell'immaginario
mitico arturiano. Morgana € una figura che ha attraversato
i miti, I’arte e i secoli muovendosi sempre nella penombra,
come un alito di vento che muove le fronde del bosco, come
una figura che modifica gli eventi senza volersi manifesta-
re, fra mistero, malefici, sortilegi e inganni. E la penombra
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e il suo regno, come la penombra e il regno degli dei celtici,
che intessono i loro progetti quando non & pitt giorno ma
non € ancora notte, e quando non & pitt notte ma non € an-
cora giorno. Solo questa sua attitudine a muoversi nel cre-
puscolo le ha permesso di sopravvivere nell'immaginario
collettivo nonostante sia stato fatto di tutto per denigrarla
come fata, accusarla come donna, oscurarla come dea. Con
il mutare delle ere, delle religioni, dei regni, degli stili let-
terari, Morgana segue e anticipa il flusso del pensiero do-
minante e ogni volta lo sfida, muovendosi fra le pieghe del
folklore e dei racconti, silenziosa e assordante, bellissima
e orribile, generosa e avida, amabile e spietata, vergine e
meretrice. Morgana € dunque donna, fata, strega, persino
dea; il suo ruolo, nel ciclo arturiano e nella cultura (non solo
letteraria), che arriva a lambire i nostri giorni, & quello di
un essere che si muove nella storia e nella natura con una
consapevolezza e un potere che sono scomodi e inoppor-
tuni per una creatura, come la donna, che dovrebbe essere
remissiva e sottomessa.

Nei secoli, e fino a oggi, molti autori hanno cercato di
imprimere sulla carta un ritratto di Morgana che rendesse
giustizia alla sua complessita; ma proprio questa sua imper-
scrutabile poliedricita, che la descrive come una presenza di-
latata nel tempo e capace di incarnare archetipi contrapposti,
rende impossibile descriverla in modo univoco. Per questo
motivo, questo personaggio va analizzato, di volta in volta,
secondo diverse prospettive, poiché ogni sua sfaccettatura &
sl una sua manifestazione, ma rappresenta soltanto una delle
molteplici facce che formano la sua pulsante e inafferrabile
tridimensionalita. Questo libro nasce, quindi, non per offrire
un’immagine nuova o una descrizione definitiva di Morgana,
ma per fare comprendere come riferirsi a essa in modo uni-
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voco sia 'errore pitt grande che si possa compiere, poiché la
sua straordinaria potenza e la sua affascinante bellezza risie-
dono proprio nell'impossibilita di catalogarla e imbrigliarla
in rigidi stereotipi. Nessuna caratterizzazione o definizione
pud comprendere la sua natura proteiforme, la potenziali-
ta di essere tante cose e tante persone. Come illustrerd nel-
le pagine che seguono, le prime opere che citano Morgana,
scritte tutte in latino, ne danno un’immagine certamente non
negativa, nonostante si debba sempre tenere presente che il
pensiero celtico ha come peculiarita quella di evitare accura-
tamente rigide categorizzazioni morali; porsi da un punto di
vista celto-pagano ¢ fondamentale per comprendere una filo-
sofia che intende mettere in contatto aspetti apparentemente
contraddittori e, piuttosto che rappresentarli come opposti, li
interpreta come complementari.

Nelle biblioteche e nelle librerie si trovano decine di vo-
lumi che trattano del ciclo arturiano da un punto di vista
prettamente androcentrico: Artti, Merlino, Lancillotto, Par-
sifal, i Cavalieri della Tavola Rotonda... E Morgana? Mor-
gana e — incredibilmente — una mera comparsa, un’attrice
non protagonista, e quando lo diviene si tratta soltanto di
romanzi fantasy. Il suo complesso personaggio, reale o im-
maginario, merita pitt delle poche righe che le si dedicano
normalmente. La grande quantita di «nuova materia artu-
riana» prodotta negli ultimi decenni non ha certo aiutato
nel rendere giustizia a Morgana: nei film e nei telefilm, nei
romanzi e nei fumetti, Morgana & tornata ad assumere un
ruolo da protagonista, finendo sistematicamente per esse-
re fraintesa, mistificata e idealizzata. Questo & avvenuto
semplicemente perché Morgana & una creatura della pe-
nombra, non interpretabile come protagonista, incapace di
agire quando si trova al centro della scena: lei & — deve es-
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sere — come il ragno di cui intuiamo la presenza quando ne
vediamo la ragnatela gia intessuta; volerla porre al centro
dell’attenzione significa annientarla, sfiancarla, e — parados-
salmente — umiliarla. Morgana non ha i tempi degli uomini,
non si muove nella societa cortese, non segue la morale vi-
gente. E quindi incomprensibile — per questi e altri motivi
che illustrerd nel libro — come un personaggio cosi magnifi-
co nella sua complessita e prezioso nel suo simbolismo sia
ancora oggi profondamente misconosciuto. Nonostante la
popolarita del personaggio, Morgana rimane ancora oggi
sfuggente, come se i suoi detrattori temessero di riportare in
vita I’antica Dea Madre, e come se i suoi sostenitori volesse-
ro vederne solo il lato piti consono ai loro scopi narrativi; o
forse, semplicemente, perché & proprio nella natura morga-
niana il non volersi fare imbrigliare. Comprenderete meglio
nel corso della lettura questo senso di costante mutevolezza,
che — confesso — ha messo a dura prova il mio intento di dare
una descrizione corretta al personaggio.

Questo lavoro &, dunque, un viaggio che vuole idealmen-
te dilatarsi, come solo Morgana sa fare, in luoghi e tempi
diversi, alla ricerca delle radici di un mito che, al pari di
Merlino, continua a sedurre 'uomo e la donna contempo-
ranei con il dolce, aspro, salato e amaro gusto del proibito.
Morgana sara, quindi, I'intrigante ospite di questo mio scrit-
to, che ha come principale finalita quello di rendere giustizia
a una figura troppo spesso appiattita, denigrata e desacra-
lizzata, e di offrire al lettore una, se non rivoluzionaria, in-
novativa visione del ruolo di questa straordinaria creatura.
Morgana ¢, infatti, il sacro femminino che permea le antiche
e moderne religioni, e la tradizione folklorica connessa alla
terra, e il culto della Dea Madre, & la manifestazione terre-
na delle leggi ultraterrene, & I'incarnazione dei fragilissimi
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equilibri fra sovranita e legittimita, fra fedelta e tradimento,
fra amore e odio, fra antica e nuova religione.

~Come approcciarsi alla lettura ?
Cristianesimo celtico ¢ celtismo cristiano

La materia arturiana rappresenta per ogni attento lettore
un vastissimo ricettacolo di archetipi e simboli strettamen-
te connessi all’eredita precristiana, a quell’Europa popola-
ta di eroi, divinita, giganti, folletti, gnomi, fate e draghi, a
quell’Europa che basava la propria epica su foreste, laghi,
fonti, e non sullo sterile deserto abramitico. Grandi temi
simbolici, capaci di affascinarci come nessuna parabola cri-
stiana: la ricerca del Santo Graal, la spada nella roccia, la sto-
ria d’amore tra Lancillotto e Ginevra, le avventure di Artii e
dei suoi Cavalieri, la vita di Merlino... e il fascino oscuro di
Morgan le Fay.

Tutto questo ordito simbolico origina dall’Antica Reli-
gione pagana: tutti i riferimenti cristiani che si trovano nella
trama della materia arturiana non facevano originariamente
parte di questi miti, trasmessi oralmente per secoli prima di
essere scritti, ma furono inseriti per rendere «accettabile» la
saga arturiana all'intellighenzia cristiana. Mi spingo oltre, e
affermo che la presenza del cristianesimo nel ciclo arturiano,
per chi sa vederlo, & stato un metodo — da parte degli autori
originari — per evidenziare il maggior valore dell’ Antica Reli-
gione, nella capacita di restare in connessione con la Natura.
Il pesante simbolismo cristiano € cosi presente e soffocante
proprio per essere facilmente riconoscibile e rimovibile da
chi maneggia I’antico sapere: & come un manto nero che cela
una magnifica dea dalla pelle bianchissima. E cosi, tolto il
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nero mantello cristiano, il Santo Graal @ immediatamente
riconoscibile come il calderone celtico dell’abbondanza, la
spada nella roccia come due fra gli oggetti sacri pitt impor-
tanti nella mitologia celtica '. Allo stesso modo il diritto delle
regine celtiche di giacere con qualsiasi amante da loro scelto
si tramutd nel peccaminoso adulterio di Ginevra; la misti-
ca saggezza di Merlino si tramuto nella follia del figlio del
diavolo; la spada donata dagli dei pagani divenne il segno
del re prescelto da Dio, e infine la Dea Madre degli antichi
celti venne trasfigurata, lentamente e deliberatamente, in
una vile, incestuosa e malefica incantatrice orientata solo alla
distruzione.

Non & mia intenzione in questo scritto chiarire come la
materia arturiana sia in realta una sovrastruttura della mito-
logia celtica, ma & importante che il lettore sia consapevole
del fatto che, anziché parlare di cristianesimo celtico, sareb-
be meglio definire il ciclo arturiano come il piu straordinario
esempio di celtismo cristiano. Con 1’avvento del cristianesimo
Ja religione dei druidi mori in pochissimi anni, fagocitata
da un sistema di potere geniale e spietato, ma i loro insegna-
menti e i simboli antichi, cui la popolazione era affezionata,
perdurarono nei secoli, nonostante il pervicace tentativo di
relegarli nell’oblio.

La simultaneita degli opposti
Prima di intraprendere qualsivoglia analisi, non solo di
Morgana, ma dell'intero impianto arturiano, & necessario
svestirsi dei pesanti abiti tessuti in secoli di cristianesimo,

!Secondo il mito irlandese, gli dei (Thuatha de Danann) consegnarono
agli Ard-Ri (i grandi re d'Irlanda) quattro doni su cui fondare il regno:
una coppa, una pietra, una lancia, una spada.
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che hanno completamente soppiantato il modo di leggere la
realta delle culture pagane antecedenti. Il fardello piti pesan-
te di cui alleggerirsi e I’abitudine di catalogare in modo tas-
sonomico e biunivoco ogni comportamento, ogni individuo
e ogni simbolo. Nel cristianesimo esistono il bene e il male:
una cosa non puo essere benigna e maligna allo stesso tem-
po, cosi come un individuo o e devoto al bene o lo e al male.
Nel cristianesimo "'unico modo per passare da uno «stato» a
un altro ¢ la redenzione, o la perdizione. Nell'immaginario
celtico invece ogni realta (tangibile o intangibile) possiede
simultaneamente aspetti opposti: solo in questo modo la com-
plessita del mondo pud essere compresa e giustificata. E la
Natura stessa che agisce mettendo in scena continuamente
eventi contrastanti, di per sé né buoni né cattivi: la morte di
uno scoiattolo e la vita per un gufo, un’alluvione & l'inferno
per le talpe ma ¢ il paradiso per le rane. Quindi il primo passo
da compiere, se si vuole veramente comprendere il ruolo di
Morgana nella sacralita naturale ed epico-mitologica, € quel-
lo di cominciare a ragionare mediante schemi aperti, senza
necessariamente voler incasellare i personaggi in paradigmi
etici cui non appartengono.

Questo non significa che la cultura celtica fosse disinte-
ressata al conflitto fra bene e male, ma che, anzi, lo affron-
tava in modo molto meno semplicistico: nature differenti
coesistono nelle motivazioni delle azioni cosi come nei loro
effetti, e allo stesso modo nature diverse albergano nel-
le persone che compiono tali azioni e nelle persone che le
subiscono. Esistono sfumature, gradazioni, stati indefini-
ti e moralmente indefinibili nei comportamenti dell’essere
umano, e di conseguenza nella creazione e nell’allestimento
di personaggi di fantasia: esistono azioni che non sono mo-
ralmente connotabili finché non se ne vedono gli effetti. E
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questa & proprio la ricetta narrativa di cui le saghe celtiche si
sono sempre alimentate: un’azione che viene compiuta con
I’apparente volonta di recare danno, non solo non e detto
che davvero arrivi a recare danno, ma spesso si rivela essere
un aiuto inaspettato.

La concezione celtica dei contrasti

Alla luce di quanto appena detto, non dobbiamo stu-
pirci, quindi, se gli autori tendono a ritrarre il personaggio
di Morgana in termini dicotomici, sia come una benevo-
la guaritrice che cura Artit dopo la battaglia finale contro
Mordred, sia come una strega malvagia che vuole rovi-
narlo. La difficolta di analisi nasce proprio dal fatto che
Morgana mostra un comportamento variabile nel tempo,
e da testo a testo. Per approcciare correttamente la fluidi-
ta che Morgana mostra, dal primo Medioevo fino al fan-
tasy contemporaneo, ¢ necessario assumere un approccio
teorico flessibile, compatibile con la natura mutevole del
personaggio, e ragionare sempre con la consapevolezza
che stiamo maneggiando materia intrinsecamente celtica
e pagana, e dunque mutevole e impossibile da confina-
re in una definizione univoca o dicotomica. Morgana e
un esempio, € uno strumento, perfetto per comprendere
questa concezione celtica dei contrasti: & un personaggio
che offre molteplici (e talvolta contraddittori) ritratti, e in
lei ci sono sia «differenze» che «continuita» (ad esempio,
possiede il potere di guarire e quello di far danno). Nelle
prime opere medievali, infatti, Morgana € ampiamente ri-
conoscibile come personaggio benevolo e come una genti-
le guaritrice, mentre & solo nelle epoche successive che gli
autori quasi sempre la giudicano e la descrivono in senso
peggiorativo.
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Soltanto con la letteratura fantasy contemporanea c’e
stato il tentativo di riscattare la sua nobile e austera figu-
ra, cercando di giustificare le sue azioni, spesso crudeli,
con varie motivazioni, a volte psicologiche e altre pretta-
mente escatologiche. Questo riuscito tentativo di evitare
di relegarla a piatti ruoli malevoli ha perd manifestato un
grosso limite, che & quello di aver perso di vista proprio
tutto il percorso di genesi e sviluppo di Morgana, come
dea, fata, strega e donna. Questo limite & giustificabile in
un romanziere (che per fini narrativi ha la necessita di
connotare in modo chiaro e definito i suoi personaggi)
ma ¢ inammissibile quando a manifestare questa pigrizia
nell’indagare sono gli studiosi della materia arturiana:
gran parte dei critici hanno manifestato una sorta di resa,
dopo essersi sforzati a lungo per cercare di conciliare que-
sti comportamenti opposti, senza comprendere che Mor-
gana € un personaggio intimamente costituito di tali con-
trasti. Il limite di tali studiosi deriva principalmente da
una forma mentis profondamente cristiana che, come ho
accennato e come approfondird, basa ogni analisi e for-
mulazione di teorie sulla presunta certezza che ogni cosa
in natura non solo possegga un suo opposto, ma detenga
attributi univoci e caratteristici: luce e buio, giorno e not-
te, vita e morte, buono e cattivo, virtuoso e peccaminoso,
eroico e codardo, fedele e traditore. Invece dobbiamo ri-
scoprire il gusto celtico per il crepuscolo, in cui le cose e le
persone appaiono con contorni indefiniti.

Non bisogna quindi sorprendersi che un archetipo di
matrice celtica manifesti aspetti opposti eppure coesi-
stenti: la mutevolezza, la molteplicita, la sfuggevolezza,
sono alla base di tutte le principali divinita celtiche, che
nel corso delle loro vicende mostrano aspetti della loro
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personalita e compiti divini spesso contrastanti. Si puo
quindi concludere che non ha alcun senso tentare di limi-
tare questo personaggio a particolari categorie definite:
Morgana incarna caratteristiche e comportamenti che non
possono essere classificati con semplici dicotomie.

Ora che ritengo di aver fornito una lente idonea per
guardare al personaggio di Morgana, bisogna affronta-
re un ulteriore passo, che & quello di accettare I'idea che
quanto comunemente si sa della nostra protagonista e —
se non sbagliato — per lo meno estremamente parziale e
incompleto. La letteratura moderna e contemporanea, e
anche i lungometraggi o le serie televisive, hanno contri-
buito ad alimentare di Morgana questo ritratto a tinte scu-
rissime, confondendo la sua sfuggente indefinitezza con
crudelta o spietatezza, a volte virando verso un’eccessiva
umanizzazione e prediligendo un’immagine di sacerdo-
tessa piuttosto che di demiurgo. Va tuttavia detto, con
estrema chiarezza, che tutti questi prodotti letterari o ci-
nematografici rientrano a pieno titolo nel ciclo arturiano,
poiché esso non € un testo sacro, né & un ciclo epico espli-
citamente mitologico; il ciclo arturiano ¢ semplicemente
una serie di poemi, romanzi, canzoni, ognuno scritto da
autori diversi, di diversa provenienza e formazione, con
diverse finalita formative e narrative. Allo stesso modo,
dunque, anche i romanzi contemporanei, come Un ameri-
cano alla corte di re Arti di Mark Twain o Le Nebbie di Ava-
lon di Marion Zimmer Bradley devono entrare in questo
ciclo che non si & mai chiuso e che continua, anche con
I'avvento dei nuovi media, ad affascinarci. Cio che acco-
muna le interpretazioni moderne di Morgana e dei per-
sonaggi arturiani e che si ispirano tutte a una sola fonte:
Le Morte d’Arthur di Thomas Malory (1469), romanzo che,
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rispetto a tutte le opere a esso precedenti, ci ha trasmesso
una visione distorta dei rapporti fra i personaggi.

Per questo motivo & importante partire da cid che
sappiamo, o crediamo di sapere, per scoprire cid che non

sappiamo.





